Афоризм дня

Я жила со многими театрами, но так и не получила удовольствия. Фаина Раневская






  Новости и анонсы

21.01.2015

В № 1 (январь) журнала «Читаем вместе» за 2015 г. опубликована статья Константина Душенко «Человек есть то, что он читает».

Человек есть то, что он читает

Ныне это изречение обычно приписывается Иосифу Бродскому — и в русской, и в иноязычной литературе. Бродский привел его в своем англоязычном эссе, посвященном Уистену Хью Одену («Поклониться тени», 1983).

Бродский, однако, не был первым. Можно вспомнить, например, высказывание философа-эмигранта Ивана Ильина: «По чтению можно узнавать и определять человека. Ибо каждый из нас есть то, что он читает; и каждый человек есть то, как он читает; и все мы становимся незаметно тем, что мы вычитываем из прочтенного, — как бы букетом собранных нами в чтении цветов» («О чтении», 1958).

Однако история этой мысли гораздо старше. Изречение «Человек есть то, что он читает» («Der Mensch ist, was er liest») существовало в Германии уже в 1870-е гг. Оно перефразирует высказывание «Человек есть то, что он ест» («Der Mensch ist, was er isst»), появившееся в рецензии Людвига Фейербаха на книгу Якоба Молешотта «Учение о питании» (1850).

Французский вариант этой сентенции — «Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу тебе, кто ты» — появился на полвека раньше, в эссе Этьена де Жу «Дом на улице Арси» (1813). Франсуа Мориак по этому поводу заметил: «Изречение „Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу тебе, кто ты“ справедливо, но еще лучше я узнал бы тебя, если бы ты сказал мне, что ты перечитываешь» («Мемуары внутренней жизни», 1959). Неожиданную трактовку этой мудрости предложил Илья Ильф в своих «Записных книжках»: «Скажи мне, что ты читаешь, и я скажу тебе, у кого ты украл эту книгу».

Ранняя формулировка мысли, вынесенной в заголовок этой статьи, содержалась в книге британца Уильяма Лоу «Христианское совершенство» (1726): «Говорят, что человека можно узнать по людям, с которыми он водится; но, конечно, еще лучше можно узнать человека по книгам, с которыми он беседует».

В эссе «Поклониться тени» Бродский предупреждал: «...нас меняет то, что мы любим, иногда до потери собственной индивидуальности». Мало того: «Все, что ты читаешь, на тебя так или иначе влияет, скрыто или напрямую, или как-то еще, но скорее всего скрыто» (беседа с Чеславом Милошем, 1989). Тут Бродский — едва ли подозревая об этом — повторял Оскара Уайльда: «На меня повлияли все книги, которые я прочитал, и ни одна из газет» (письмо к неустановленному адресату, 1891).

Если уж речь зашла о литературных влияниях, стоит привести признание канадской писательницы Маргарет Атвуд: «Из всех прочитанных мною книг наибольшее влияние на меня оказали „Сказки братьев Гримм“» («Что дают писателю сказки братьев Гримм», 1985).

Страстная книгочейка Марина Цветаева остерегала: «Каждая книга — кража у собственной жизни. Чем больше читаешь, тем меньше умеешь и хочешь жить сам» (из дневников). Ей возражает американский эссеист Логан Пирсолл Смит: «Я слышал, что жизнь — неплохая штука, но я предпочитаю чтение» («Запоздалые мысли», 1931). В одном из интервью братьев Стругацких цитировалось — без указания автора — изречение «Читать интереснее, чем жить». Оно принадлежит воронежскому афористу Аркадию Давидовичу и в полном виде выглядит так: «Смотреть интереснее, чем читать, а читать интереснее, чем жить».

Святой Иероним, переводчик Библии, восклицал: «О если б я имел книги всех авторов, дабы косность ума вознаграждалась прилежанием в чтении!» («Письма», 83). Иного мнения был польский романист Казимеж Пшерва-Тетмайер: «Разумный писатель никого не читает. Читать тех, кто пишет хуже него, нет смысла. Читать тех, кто пишет лучше, — только расстраиваться».

Что писатели не слишком любят читать, было замечено давным-давно. Фразу; «Я не читаю книг — я их пишу» — мы находим в лондонском юмористическом журнале «Панч» от 11 мая 1878 г. А в середине XX века появился афоризм Эмиля Кроткого: «Ничего не читал. Он был не читатель, а писатель». Отсюда, возможно и родилось знаменитое «Чукча не читатель, чукча писатель».

Но только ли писатели ничего не читают? Об этом — в нашей следующей статье: «Закон Лема, или Никто ничего не читает».

Константин Душенко

Журн. «Читаем вместе», 2014, № 12 (декабрь)

Все записи



Copyright © Душенко, Издательство "ЭКСМО"


НОВОСТИ И АНОНСЫ


05.07.2018 В № 3 (март), журнала «Читаем вместе» за 2018 г. опубликована статья Константина Душенко «Братья по разуму»

04.06.2018 В № 12 (декабрь) журнала «Читаем вместе» за 2017 г. опубликована статья Константина Душенко «Скелет в шкафу».

Архив новостей

НОВАЯ ВИКТОРИНА!

 

ГДЕ КУПИТЬ
ПОДПИСКА

 





Книги Константина Душенко


Обратная связь

Rambler's Top100