


О ЛИТЕРАТУРЕ
И
ЖУРНАЛИСТИКЕ



В прежнее время книги писали писатели, а читали читатели. Теперь книги пишут читатели и не читает никто.

* * *

Я слишком люблю читать книги и потому не пишу их.

* * *

Всякие правила насчет того, что следует и чего не следует читать, просто нелепы. Современная культура более чем наполовину зиждется на том, чего не следует читать.

* * *

Мы пишем так много, что у нас не остается времени думать.



Каждый может написать трехтомный роман. Все, что для этого нужно, — совершенно не знать ни жизни, ни литературы.

* * *

...Романы, настолько схожие с жизнью, что решительно никто не поверит в вероятность того, о чем повествуется.

* * *

Старинные историки преподносят нам восхитительный вымысел в форме фактов; современный романист преподносит нам скучные факты под видом вымысла.

* * *

Только великим мастерам стиля удается быть неудобочитаемыми.

* * *

Литература не может адекватно выразить жизнь. Но произведение искусства вполне адекватно выражает Искусство, а больше ничего и не надо. Жизнь — это только *мотив* орнамента.